“天空没有翅膀的痕迹，而我已飞过”－－泰戈尔

　就借这句话来向天舟告别，再会，我的朋友们。

　有一天，接到一个电话，操普通话，要我猜猜他是谁。我说，我不会猜冒冒儿。挂了。电话继续打上来，自报家门－－原来共过市创建办的事。
　他说，你编的副刊挺好看，我天天看，我也在写作，有时间去你们单位讨教讨教啊。
　我说，今天的报纸看了没有？
　今天的没有。
　昨天的？
　昨天的看了。
　那你说说昨天副刊有那些文章？
　啊，没什么印象了，反正我是经常看啦。
　那你说一篇有印象的吧。
　支唔了半天，到底说出一篇家乡版的文章。
　收线时还问，什么时候能遇到我。我说，你要闲得无聊，就来吧，我下午都在班上。
　昨天有个笔会，主办方安排晚宴。席上碰到一个“老办公”，当着那么多前辈的面夸我的文章写得好，他说，当年他在苏州大学图书馆看到我的散文后，便下定决心，毕业后要分到泰州，仅为认识我。他问我，他特意请我到他们学校做过客，有印象没有。
　我说，下这么一大套，不就是要我喝酒嘛，好说，你也斟上白酒，我陪你干到底。
　晚上在邮箱里收到一封信，如下：
　姜记者：您好！
    您曾报道了李式如的情况，老人在世时经常很高兴地谈此事，您是政界唯一让他感到了为新中国浴血奋战价值的人。坐江山的人没有一个让他如此开心！我是他的儿子，您报道家父时我在新疆，今天在晚报上看到您主编的栏目，给您来信表示我的感谢！并诚心祝您好人一生平安！
　（另附家父和您的文章合影的照片）。

                                                             致 礼！
                                                                           李某某08-01-18

　08年晚报增创了副刊“博客”版，这是个好事。一个不争的事实，当下不少写手们喜欢在论坛、博客里舞文弄墨。年轻的写手们甚至没有向传统媒体投稿的意识和习惯。
　我在浏览博客里看到顺眼对味的文章时往往复制备用，有时我会在博文后面跟帖，知照相关事宜，更多的时候是没有尽到告知义务。
　博版客出来三期了，有一半的作者，我是知道通联的，还有一半的作者，不知其详。我想，他们看到文章刊发出来，肯定会主动跟我联系的，联系我的方式很多，可以在博客上跟帖，也可以通过邮箱或办公室电话。
　有一天晚上，接到“午夜红裙”的电话，说不要稿费了。啊？天经地义的劳动所得啊，为什么不要啊？跟我持有的价值观不是很投钩，有点无法对话下去的味道。得知她在南京工作，我心疼她的电话费，赶快收了线。
　第二天下午在办公室，接待了一个乡村退休的老教师。老教师一来送稿，二来声明他的心愿－－老天，又是一个不要稿费的。（按：早先的家乡版发有老人家的大作）
　我逗他，不要稿费的话，以后就不发你的文章了。
　老教师磨蹭了半天，表态，一定要给我稿费的话，我捐给希望工程。
　今天又看到“如是我闻”在博客上表态：
　感谢泰州晚报选用我的文章.同时感谢姜素素大姐这个伯乐.
　稿费的事,呵呵,就请姜大姐以及报社同仁们吃几个蛋塔吧.
　如是，我从来也“闻”过“蛋塔”　，你不要让我上当啊，你一篇文章稿费仅不过二三十元，要多高多大的一个“蛋塔”才够我们几百号的“同仁”分食？
　　我说句老实话吧，这些再世的“管宁”们很不能让我理解，超出情理之外的人事恕我愚笨我不理解。早几年，春风文艺出版社出有一本小小说选集，选了我几篇，我巴巴地写信给人家：请寄样书及稿费的话，否则的话，咱－－
　不过，值得安慰的是，我们单位的头听说后，一定非常开心，我们那位当家的，很有经济头脑，不该有的支出决定不支出，该有的支出也拖拉着不支出。前两年，他哄我们多干活，说做编辑的如果写稿，可以计算稿费。我大概就是奔着那稿费，那一段时间写稿真是又努力又积极。可拖拉到现在也不给我们兑现稿费。

   有人曾问我，你写文章怎么不结尾？我狡辩，这说明我还想写下去。
　早上我在电脑前敲打文字时，听到大姐姐洗漱、忙碌的声音，我想还是等我吃好早饭后，再报告她这个凶信吧。写着写着，泪水花了我的视线，我紧赶着收了尾。　
　昨天上午的路上，我母亲坐在车后，说说就说到她兄弟、老衣什么的，我忍无可忍地回转头警告她，一清早，说了多少个死字？
　我真的非常忌讳很多东西，假若这是一种虚弱，我要这种虚弱。即如今天，我一如既往地浏览网站，选稿，编稿，收邮件，做版，但我的身体虚弱下来，外热内冷，耳鸣，想看到更多的人。年前，还发生过一起死亡事件，我隐忍着，不肯向汤丽报告。
　下午有朋友到班上来，提议，晚上大伙儿一起吃个饭。我很高兴地答应了。我要与很多的人在一起。我知道我内心的虚弱。牙齿碰到牛肉时，我才知道我满嘴的牙都浮着。
　我怨恨每一个离开我的人。
　我的感情是这样的－－
　我的爱人
　她没有见过阴云
　她的眼睛是睛空的颜色
　她永远看着我
　永远，看着
　绝不会忽然掉过头去（顾城诗）

  早晨六时许，接表弟报丧电话。我惟一的娘舅徐氏讳友成众香国中来，众香国中去。
　昨天的这个时辰，我在睡梦中听到一个人喊我的声音。上午十时许，我在舅舅家的庭院中，又听到一个人喊我的声音，我明白了，是舅舅的声音。我丢下手中正在捡择的菜，奔到舅舅病卧的东房间。他还在睡，脸色腊黄，皮肤却有一种透明的光洁。　
　我心中再一次拂过一丝不祥的预兆，莫不是回光？
　半个月前来看他时，他很高兴，跟我探讨再用些什么药。一周前，他让表妹打电话给我，咨询一种药能不能在泰州买到。我托了一些关系，也没弄到计划。有人教我弄假的，不为过，给他一点积极的心理影响。我一口否定了。
　昨天再来看他，他已经无有力气跟我说很长句子的话了。
　我返回庭院，对表弟说，今年仅不过一个月的生计，你们就不要开船了，都回来吧。
　吃过中饭后，我送父母亲回姜家。母亲说，你去跟舅舅招呼一声。我走之前，是进了他的房间，将他喊醒了，问他想不想吃点什么，他睁开眼，说，不吃。很安静地看着我。我到底没勇气跟他说告辞的话。
　娘舅，我的娘舅，你也忒无情了吧，走时，都不招呼我一声。

　0708年序的交替是在我的睡眠中完成的。
　凌晨，我醒了，我是被一只光脚踹醒的。我清晰地知道，这是他的一只脚。
　在过去的一年里，我发现自己爱上了一个人。
　在我这个年岁，爱还能醒来，似乎让人觉得又可笑又诧异。
　我试过两次，对他表示，理所当然地，被拒绝了。
　拒绝了，我也很高兴，因为这件事证明了：我还能爱。
　爱，在我认为，从来都是一个人的事。
　所以，他会反复地出现在我的梦境中。
　并且我会无所顾忌地表达情意。
　这一次，我抓住了他的脚。
　我说，一般人的脚都有一股臭味，怎么你的脚是香的。
　他一听到我说这些话，就有些失神，怔在那儿。
　我笑眯眯地埋下头，在他的脚趾上，脚背上留下热吻。
　他大叫起来，说，哪儿埋汰，你往哪儿去。
　我彻底醒了，有点遗憾。因为我在亲吻他脚背时，我的一只手正抚摩着的腿，如果上移的话，能走到哪里呢？
　即便如此美妙的春梦也不足以让我留恋热被窝。起床，该干啥干啥。

　明天是我干女儿陈兰的喜日。按我们这儿乡下的习俗，婚宴要办三天。28日是正日。
　29日是我弟弟姜润涵的迎婚大娶正日。
   借此告知于所有的亲朋好友，请与两对新人，与我同喜。
　也没要我烦什么神，我已经倒下了－－今天在家躺了一天。下午应该到班做版的，可实在撑不起来，只好请病假。
　傍晚，在小区门口量了量血压，果真血压飙升。

   最近一段时间早晨，不是多雾就是小雨，老天像有意考验我一下－－看你怎么出行？
　那天早晨的能见度不会超过五米吧，我霸王硬上弓，还是发动了车子，打开了跳灯。过十字路口时连对面的经绿灯都无法看清，不管了，冲，车到中央，看到是绿灯，很洋洋得意，看到是红灯，赶快熄了大灯－－不知能否逃得电子眼的扫瞄。
　每天早晨的心情都像春天的心情。在公园里跟陌生人交谈，我总咨询他人：天气怎么这般暖，下一场雨暖一场，像春天似的。我想排除我的感受是否是一种病理反应。
　有一天傍晚，看到菜场的摊头上有老妪卖春卷，我查问是什么馅的，老妪言之凿凿：是荠菜的。这个季节有荠菜，不会有菜农将荠菜安排到大棚里去越季吧？将信将疑地买回来油炸着吃，还真是荠菜的。
　过后几天，我往万亩渔塘，渔堤上尽是生机勃勃、肥硕的荠菜。中午吃的就是荠菜馅饺子。我问表妹，往年也这样？荠菜该是正月里醒来吧。表妹说，你看现在哪像冬季，天气一直暖暖的，它们当春天到了。
　想起有人说今年有不少花花开二茬。
　想起王朔的那本书名＜我的千岁寒＞，他忠告他女儿，别住在海边，海啸会越来越频繁。他还危言耸听：三年内北冰洋会化掉，我们这一代人就能看到长江平原被淹没。
　科学的事我懂得很少，预言的事我更不相信。
　英国学者蔼理斯是这么说的：“人们告诉我们，世界是向这边，向那边，向别一边移动。不要相信他们。人们永不知道世界前行的方向。”
　周作人说：“我们谁不坐在敞车上走着呢？有的以为是往天国去，正在歌笑；有的以为是下地狱去，正在悲哭；有的醉了，睡了。”
　你是那种人呢？我是能啜几口酒的，醉过一次复一次，即便醉生梦死也不能悟道得道。
　那么让我安静一点，学一点前人的明智－－缓缓地走着，看沿路景色，听人家的谈论，尽量的享受这些应得的苦和乐，开赴刑场。
　

 引：湖州朋友“暗夜流星”在她的博客里上了一篇文章，是说买和田玉之事的，我笑。再看热烈的跟帖，我笑，看一帮女人为了一块石头“哆”成一锅粥，我笑得嘴巴都歪到天上去了。这份快乐与大家来分享。

　　和田玉　（暗夜流星　该博来自http://blog.sina.com.cn/cll1）
  我是个俗女人，爱一切亮晶晶的东西，所以听说老车站在展销玉石，就屁颠屁颠赶去看，结果是极不理智地把包包里所有的人民币，换成了几颗石子儿。第二天又取了钱跑过去，如法泡制了一次。
  呵呵，做个职业女子的好处是，化钱时不用向谁申请。
   除了家中每人一串水晶手链之外，所有的钱我全买了和田籽料。
大部分玉，是向一个老者买的，有七十多了吧？高大温和，默然不语。到处都是嘈杂的声音，只有他像一个哲人一样静默。我说不出面对他时的感觉，他的眼睛里沉静，平和，深邃，像天空和草原一样，让人浑然忘记这是在讨价还价的商场。
   有点喜欢他。喜欢他闲坐着的样子，仿佛他不是在卖东西，而是坐的雪山与蓝天白云之间，没有一点急躁与铜臭，一个人就坐成了一种氛围。
　 我宁愿相信他是一个贵族，象玉被埋在沙土流水之间。
   他慢慢地在里面找出几块玉，只是对我一句：“这个，好。”我一看，果然是好，喜滋滋地握在手中，再也舍不得放下。他的价格也十分公道，我放下玉料还价时，他看看我，捡起石头塞到我手里，温言道：拿去吧。
    回家后，我一块一块细细把玩，温润如瓷的白玉，包裹在褚色或者朱红的皮中。小小的，微微的凉，握在手中，细腻得如有油沁出来，用指肚慢慢地滑过去，是直入心腑的知心，想象它在雪水中静静地等过我几千年。
    这又是一种什么缘分？